Besuch eines Läufers in später Winternacht im Gasthof Frohsinn. Niemand hatte zu dieser nächtlichen Stunde einen weiteren Gast erwartet. Schon gar nicht einen Läufer. Alle Gäste an einem grossen Tisch; alle so überrumpelt, dass niemand grüsste. Keine Regung. Es blieb still. Die Stille wurde gebrochen. Ein Satz machte den Anfang. Klare Worte mit einer Stimme wie ein Donner. Und mit diesem ersten Satz nahm ein verbaler Schlagabtausch seinen Lauf. Die Geschichte hat sich vor Jahren dem Sinn nach so abgespielt; in einem Gasthaus irgendwo im Schweizer Mittelland. Die Stammtischrunde, die Stimmung, die Dynamik der Dialoge, aber auch die Stille: all dies durfte der Autor als Gast in einer knappen halben Stunde als Komödie und Tragödie zugleich miterleben. Die einzelnen Figuren in der Erzählung jedoch sind mit einer Ausnahme alle konstruiert. Jede Figur aber hätte ganz gut damals mit am Tisch sitzen können. Die Dialoge sind ebenfalls konstruiert: Es erzählen das Leben, die Beobachtung, der Zweifel. Wichtig war dem Autor, dass die Dialoge der Intensität gerecht werden, mit der an diesem Abend gesprochen wurde: Mit einer Wucht, die für den Gast kaum auszuhalten war, aber ihn zugleich fesselte.