John, journaliste new-yorkais prépare un article sur les alcools dans le monde. Il sollicite son amie ' la Frenchie ' pour enquêter sur ce qu'il dénomme le ' whisky normand ', une ' goutte ' illégale qu'il compare à la prohibition qu'a connue son pays. Rien à voir avec un calvados AOC, destiné au plaisir des papilles. Elle trouve la comparaison fallacieuse jusqu'à ce qu'elle découvre une économie souterraine, avec ses acteurs qui troquent des milliers de litres d'un alcool dénaturé contre des espèces, à l'écart des caisses de l'État. Les personnages sont bien réels, les faits documentés, l'auteur emprunte la forme du roman pour préserver les protagonistes qui lui ont fait confiance pour révéler l'histoire de ce terroir, au coeur du Domfrontais, aux confins de la Mayenne, de la Manche et du Calvados... Certains se sont livrés à ce commerce illicite pour défier l'État, d'autres pour l'appât du gain, d'autres parce qu'ils y étaient contraints pour survivre.